绿豆小眼、酒糟鼻子，满身赘肉颤巍巍。

估摸着体重起码超过两百斤，他锁定屋内唯一的年轻女子——我，对媒婆点了点头，随后放下带来的水果。

他搓着手，眼里闪烁着贪婪的光芒：“阿姨好，我是李钢，在工商局上班。”

我顿时无语，体制内的身份，在小县城的妇人心中，无疑是至高无上的光环。

媒婆喜滋滋地拉起我妈的手：“瞧这小伙子多有礼貌，咱们都别在这儿围着了，给年轻人留点空间吧。”

屋里的大妈们像是看完了一场期盼已久的戏剧，纷纷嬉笑着走远。

继母警告性地看了我一眼，跟着媒婆离开。

四下无人，李钢露出猥琐的笑容，试图来拉我的手。

我迅速避开他，坚定地说：“我不想相亲，你请回吧。”

李钢的脸色立刻阴沉下来，恶狠狠地对我说：“都快三十了，还装什么清高。”

他用轻蔑的眼神盯着我：“这么大年纪，你肯定不是处女了吧。”

“你妈说了，你们这种女人，都想尽快结婚。”

“本来对你没什么兴趣，但如果你能在年后怀上孩子，我就让你嫁进我家。”

这家伙简直无理取闹！

我气得浑身发抖，狠狠地啐了一口，转身出了门。

在村子闲逛了半天，手机里不断传来继母焦急的电话。

我知道，电话那头除了责骂与抱怨，还会充斥着各种关于我挑剔、胡闹的言论，以及所谓“再不结婚这辈子就完了”的恫吓。

尽管大学毕业后我就实现了经济独立，再没问家里要过一分钱，但在爸妈眼中，我却如同即将过期的商品，急于出手。

自嘲一笑，我感受到前所未有的寒冷，还未结婚，我已失去了家的温度。

寒风如刀割般刺骨，我在外冻得瑟瑟发抖，最终还是回到了老宅。尽管内心充满无奈与苦涩，但那里依然是我能暂时避风的港湾。

院子里灯光昏黄，弥漫着压抑的气息。刚迈进门槛，爸爸略带怨气的声音便传入耳中：“这丫头到现在还没个影儿，翅膀真是越来越硬了。听说男方家里都快气炸了，说咱闺女连正眼都没瞧过人家。”

你妈的嗓音中夹杂着明显的怒火与焦躁：“她现在啊，主意比天还大，电话也不接，还真以为自己能翻天覆地！二姨说得没错，你再不严管她，她能把咱们的脸面都踩在脚下！”

“怎么管？孩子长大了，她想走就走，我能有什么办法！”爸爸无奈回应。

你妈声音陡然升高，尖锐刺耳：“我是她妈，我说什么她就得听什么！还挑三拣四的，她自己算哪根葱！眼看都要三十了，还想挑到什么时候去！”

“你也不想想怎么好好教育她，哪家的姑娘像她这样快三十了还没个对象，我出门都抬不起头来见人！”

“还有，她要是不结婚，小杰娶媳妇的钱从哪里出？晓校的大学学费怎么办？你能解决吗？”

屋内争吵声不绝于耳，我站在门口，心如寒冰。

逼迫我结婚，仅仅是为了维护父母的面子，为了弟弟的婚事，为了妹妹的学费，却没有一丝一毫考虑我的感受和未来。

这与把我当作交易品又有何异！

自幼我就明白，在这个家中，父母对我的疼爱并不深厚。记忆里，你妈常因未能诞下儿子而对我发泄情绪，诸多不满。爸爸虽然嘴上沉默寡言，却常常借酒消愁至深夜未归。他偶尔抚摩着我的头，惋惜地说：“唉，要是有个儿子该多好。”