她说的是苏锦绣自小的未婚夫，萧明。
萧家是军阀世家，当初何容华未出嫁之前，也是名门小姐，和萧家夫人顾弥珍是闺中好友。当年她怀孕即将临盆的时候，苏宵云在门外等候，萧家夫人带着才几岁的萧明上门来看她，对何容华说，如果她肚子里生下来的是个女儿，就要和她们苏家做亲家。
后来她果然生下了一个女儿，苏锦绣出生的时候，她躺在床上，虚脱无力，听见外面接生婆兴高采烈的声音，她们在外面对着候在外面的苏宵云和顾弥珍恭贺，说，夫人生下来的是个漂亮的小姐。
而后顾弥珍过来，她挽着何容华的手，欢天喜地地同她说：“容华，看我猜中了，你我是要做亲家的。”
锦绣长大了一些，生得粉雕玉琢，眼睛又大又黑。萧明却是性格冷淡，总是抿着唇不说话。那些时候锦绣和致远一同被送去萧家玩，跟在萧明背后跑，老爱叫他萧哥哥，亲近他甚至多于过亲近她的亲哥哥致远。
可是天有不测风云，锦绣和致远在萧家躲迷藏的时候，致远不小心打翻了一瓶抗生素，药水溅入了锦绣的眼睛。为了不被大人骂，他将锦绣带着去马马虎虎地用水洗了洗眼睛，而后将药品碎片偷偷藏了起来。
而后直到锦绣眼睛看不见，苏致远才知道事况的严峻性，等到他抽抽噎噎地去说出真相，并且指认事发现场时，众人才赶紧将苏锦绣送去西医院治疗。
可是为时已晚，锦绣的眼睛几乎彻底看不见了。她整日处于黑暗里，害怕得紧，动不动就要哭，只是何容华心疼她，时常守在她旁边，她这才稳定下来。
锦绣是个上进的好孩子，可是落在其他人眼里，却又是另一幅模样。
苏锦绣听见母亲这样说，愣了一下，继而问道：“萧明要回国了吗？”
她在很小的时候见过了萧明。自从自己眼睛看不见之后，萧家就没再和苏家说过邀请她们去萧家宅邸玩耍的事情。现如今时隔多年，她不知道萧明长什么样子，但是却记得他的声音。
他似乎不是很喜欢自己。
何容华将绷圈取了下来，将手帕放在苏锦绣手心，语重心长地说道：“锦绣，娘身子不好，萧家却是个好夫家。只要你嫁过去，吃穿不愁，娘就不担心了。”
苏锦绣沉默地点了点头，何容华摩挲着她的手，摸到她的手指时，察觉到上面结了痂的针眼，顿时心酸道：“你嫁去了萧家，也就不用再绣了。你这手指，要是遭夫家看到了，指不定会心疼的。”
苏锦绣望不见她脸上的神情，却能感受到她语气的关怀和心疼。她反握住母亲的手，安慰道：“娘，我不想当个废人，整天只坐在房间里，什么都看不见，什么都不做。我也想做我自己喜欢的事情。”
何容华长叹了口气，又说道：“你父亲现在还在忙着吗？”
苏家的绣坊闻名天下，是为蜀绣第一名门。何容华当初是苏家最得意的一名门生，因为只有嫁给了苏家的当家人，才能学到蜀绣的精髓，况且何容华和苏宵云自小一起长大，她便顺理成章的成了苏家的夫人。这么多年，何容华已经将蜀绣的精髓渗了个遍。只可惜她身体不好，这么多年，再没有拿得出手的作品了。
蜀绣穿男不传女，苏宵云从来都没把苏锦绣的绣艺放在心上。苏家的蜀绣作坊只能由苏致远继承，对于这个女儿，他只想让苏锦绣快快嫁给萧家，找个好人家，顺利地生儿育女平安一生，也才算是彻底安心了。
苏锦绣点了点头，说道：“父亲刚刚接了笔活，说是要替一个大户人家绣一副山水画，那户人家指明要父亲来绣，受不得耽搁。”
何容华点了点头，旋即又忧心忡忡地说道：“他的那些弟子都没几个出色的，致远又不想学蜀绣，一门心思去搞他那个西医，最近这段日子，还闹腾说不要继承苏家家产，要去买什么洋机器来开绣厂。要我说，蜀绣就是蜀绣，只能用手用心去绣，用机器绣出来的，那是个什么玩意？丢了魂！”
说着，她放下帕子，脸上浮现一抹悲哀的神色：“学西医我还能理解，他是想治好你这眼睛，可是开绣厂又是个什么意思？这蜀绣传男不传女，他要放弃了，咱们苏家以后还要靠谁？”
苏锦绣在旁边静静地坐着，温声说道：“娘，哥也有自己的想法。现在外面局势乱了，洋人都来这里开厂，劳工们都没有钱挣，哥的做法也是好的。”
何容华诧异地看了她一眼，又叹气道：“你们啊，就是看多了那些歪门邪道，那些机器赚了劳工的钱，劳工们又能靠什么吃饭？外面局势乱，都是这些洋机器给惹来的！尽是洋人招来的祸害！”
苏锦绣不再说话，何容华握住她的手，郑重地说道：“娘也不管现在外面怎样，你呀，也该到了嫁人的年纪了。娘最放心不下的就是你，只要你顺顺利利地嫁到了萧家，其他的事情我都不操心了。”
她将那面绣着锦鲤的帕子挑出来，放在苏锦绣手里，认真嘱咐道：“明天萧明来了，你可记得要将这面帕子送给他。萧家是户好人家，娘放心。”
苏锦绣默默地点了点头，她温声说道：“那我回去了，娘，你注意些身子。”
何容华笑着点了点头，瞧着苏锦绣站起身来，身形纤细，不由得开口说道：“萧明都回来了，亲事也该办了。锦绣，你太瘦了，可得吃胖点，日后才好生孩子。”
苏锦绣无奈的点了点头。
她握紧手里的锦帕，循着记忆走过去，眼前虽然是一片黑暗，但记忆却没有差错。她避开屏风和桌几，吱呀一声推开门，迈出去。
外面两个丫鬟都候着，一个是伺候何容华起夜的丫鬟巧珠，一个是给她引路的丫鬟新珍。
新珍穿着一身绿衣裳，手里拿着根黑漆的盲杖，扎着两条麻花辫，脸上尚带稚气，见她推门出来，连忙过来扶住她。
苏锦绣从她的手里将盲杖拿过来，睁着眼睛说道：“回去吧。”
新珍连忙点头，脆生生地应道：“好，小姐。”
院子里落了一地白玉兰，脚下踩着花瓣，感觉得到被踩碎的汁液溅出的细腻。
苏锦绣走着走着，忽的停下来，弯下腰，手指在地上摩挲着，从自己的脚底摸出一片尚且完整的白玉兰花瓣。
她将花瓣放在手上，翻来覆去地摩挲了几番，像是在辨认这到底是哪种花。半响，她才恍然大悟似得，慢慢地说道：“是玉兰花开了啊？那一定很好看吧。”