我八岁那年，老家拆迁，从我家院子地下挖出来一窝一窝密密麻麻的蛇，黑的、花的……什么颜色的都有，缠绕在一起，吓坏了不少问讯来看热闹的人。

那堆蛇赶也赶不走，上去抓就乱咬人，我爸气得不行，不顾劝阻，一桶汽油泼下去，火光冲天，蛇被烧焦的味道半个村子都闻得到。

整个姜家的厄运，也因此开始。

当天晚上，我爸死在厕所里，是被蛇活活咬死的，浑身上下血肉模糊没个人形，我妈挪动他遗体的时候，还有一条大花蛇从他嘴里钻出来，我妈也吓得精神失常，没几天就出了车祸。

而我，总会在夜里，莫名其妙地有种窒息的感觉，就像是被一条看不见，摸不着的巨蟒，紧紧缠绕，连手指，脚趾都动弹不得。

所以隔天傍晚，我拉上窗帘，反锁房门，把自己藏在衣柜里，可是没有用，完全没有用。

而我的哭喊和尖叫，爷爷奶奶也都听不见，他们只能在第二天太阳升起后发现地上的我满脸泪痕，浑身淤青。

就这样被折磨了三四天，我开始高烧不退，手腕和脚腕也诡异地生出蛇鳞。

直到爷爷找来一串红色的铜铃系在我脚腕上，我才终于保住一条小命，烧退了，也再没有那种窒息感，身上骇人的蛇鳞都逐渐褪下消解。

我还以为噩梦由此结束，谁知那些蛇见折腾不了我，又开始对付姜家其他子孙，原本姜家小孩子还挺多的，但却被这些蛇咬的咬死、毒的毒死，还有被蛇勒死的。

死法凄惨，不忍直视，姜家还活着的长辈因此对我意见很大，他们说是我爸烧蛇带来的报应，最好是把我埋了，给那些被烧死的蛇偿债，不然姜家子孙全都没法活。

我爷爷却死活不肯，拼命保下了我。

我就这样颤颤惊惊活过了十八岁成年，但十九岁生日那天，我的手背又突然开始发黑，再次隐隐显露出蛇鳞的轮廓。

当天晚上更过分，像是有条隐形的蛇钻入我的被窝，它们不再像十年前那样缠着我，而是顺着我的大腿往上爬。

我已经不是小孩，就算再懵懂也明白这些都意味着什么，而爷爷已经离世，没人能再替我求来一串新的铃铛保命。

迫于无奈，奶奶把最后的希望寄托在隔壁村的王婆身上，带着我去找她，想为我寻一线生机。

姜家遭蛇报应的事儿附近几个村子人尽皆知，普通人都对我们家避而远之，生怕从我们这儿沾染上什么。

这个王婆最开始也不愿意让我们进门，说这事儿她管不了。最后挨不住我奶奶苦苦哀求，放我们进了屋。可还是不肯管我们家的事儿，只帮我算一卦。

王婆家里有些阴冷，光线昏暗，架子上摆了很多兽骨、木牌、造型各异的香炉还有黄色的符纸，全都是我看不懂的东西。

她让我从她手里的木桶里抽签，我连抽了三签，都是死签。直到我颤抖着手抽出第四根签，竟然一下子变成了上上签。

王婆说我可能还有一线生机，但是这签太古怪，她解不了，得问她的仙家。

王婆带着我们进了她家的祠堂，祠堂里正对着南面立着一个牌位，红纸黑字地写着黄仙太爷四个大字。

她让我们不要多嘴，点燃了一根香，对着那牌位鞠了一躬，报了我的生辰八字后，念叨了几句“此女命悬，此签难解”之类的话，然后把香插好。

谁曾想到，香刚一插上去，她脚底下的影子里就有个东西慢慢往她身上爬。紧接着她整个人都浑身一抖，头猛地甩过来盯着我们看，脖子发出“嘎巴嘎巴”的脆响，就像头要断了一样。

她的眼睛里全是眼白，只有黑豆大小的瞳孔在中央，嘴角向上咧，露出古怪的笑容。我心生惧意，咬着牙慌忙低下头去，王婆来到我面前蹲下，头贴着地面，那张脸又一次出现在我视线之中。

她眯缝起眼来，声音尖细，结结巴巴地开口，“蛇、蛇债缠、缠身……蛇鳞、蛇鳞附体……要、要还债……否则死！”

奶奶一脸紧张地问：“大仙，这债该如何还？”

“蛇债……不、不该来问我，该问它们的老祖宗……”

奶奶还想要追问，可是王婆身子又一抖，变了回来，她揉着眉心说，“你们刚才也听到了，我的仙家说了，你们姜家要还债，但是该怎么还，不是他说了算的。”

奶奶连忙问，“那谁说了算啊？”

王婆解释道，“蛇债，该问常仙。”

常仙就是柳仙，只不过我们这边叫常仙叫法的更多，很少有人叫柳仙。听王婆说又要问常仙，我心里有些不自在，我家欠债要还，可是该怎么还？

王婆又敬了一炷香，然后抓了一把香灰洒在桌面上。香灰无风自动，没过多久竟然扭曲成了一个人的名字！

王婆脸色巨变，再看向我的时候嘴唇都有点打哆嗦，“管这一片儿的常仙……不是个好惹的角色，你们做好心理准备？”

我说道：“问吧，王婆婆。”

王婆掐指，嘴里念叨着我听不懂的话，然后朝着东面跪了下去，一直磕头，磕到额头渗血。那根被点燃的香忽然熄灭，就像一只手突然扼住了它，王婆磕头的动作停止了。

“恭迎常君！”