看着阿姨吃了些鱼肉，又陪她聊了许多，时间快接近十点。

我掏出手机瞧。

两小时了，程祠竟还没回我微信。

这么忙？

我不想打扰他，就还是发的微信。

【程祠，阿姨这边别担心，我来看过啦。】

【冰箱里有碗鱼汤，记得热了喝。】

蹬回家里，挨了爸妈两句调侃，我忙笑着主动卖乖收拾家务，才揭过这一茬。

时针快指向十二点。

手机时不时响起，是朋友们的新年祝福。

但置顶的对话框却始终寂静。

向来有来有回的对话下几条孤零零的信息挂着。

我撇了撇嘴，拨了电话过去。

没接。

犹豫一下，还是发的微信。

【没什么事儿，就想跟你说一句新年快乐。】

【新的一年，祝愿一切都好。】

【祝愿我们都好。】

跨年倒数响起，窗外烟花绚丽烂漫。

我挑选角度拍了一张，附上自己的笑脸发了过去。

表侄女才六岁，盼了好久的压岁钱，六点刚过，就咋咋呼呼地把我闹起来。

我没好气地把红包递过去，将她抱怀里挼了好一阵才放过。

「诶，别，小姑你看楼下，你男朋友还在外面站着呢！」她连忙求饶，手一指窗外。

「小崽子少骗我！」说着，我还是走到窗边往下看。

啊，真在。

程祠穿着黑色长款羽绒服，挺拔又清俊。

手指夹着一根烟。

却许久没动。

「程祠！」我没忍住扬起笑，喊了一声。

程祠抬头看过来。

神情因距离而模糊不清。

只是动作很快地掐灭了烟头，挥手扇着，试图散去烟味。

身后小崽子揉着自己的脸，还在嘟囔，「看啊，我没骗你，我五点过就醒了，看了他好久，才认出……」

后面的，我跑太快，没听见。

一口气跑到楼下，我才反应自己还穿着睡衣，忘记套羽绒服，顿时冷得一哆嗦。

尽快拉人进屋暖暖吧。

快步走到近前，才觉出程祠状态不对。

他偏头避着我的视线，面上毫无血色，嘴唇也是干涩泛白，身上烟味没散去多少，旁边垃圾桶上烟灰缸已经满了。

我有些慌。

出事了。

程祠很少抽烟。

因为阿姨身体不好，受不得烟味。

因为我不喜欢烟味。

上次看着他抽烟，是阿姨死活不肯接受他的肾脏移植。

我去摸他垂在身侧的手。

跟冰块似的。

「程祠，先跟我进屋！」我心疼，又有些生气，拉着他往楼道里去。

没拉动。

我扁了扁嘴，「……我冷。」

程祠这才缓缓扭头，看向我。

眼底爬着红血丝，瞳孔压抑着什么，如浓稠夜色。

他抽回了手。

我下意识一捞，没抓住。

莫名的，我眼前瞬间湿润了。

后知后觉才想起周婉那句话——你这次是真的抓不住程祠了。

残留着体温和烟味的羽绒服拢过来，挡开刺骨寒风。

程祠只穿着单薄的毛衣，蹲下身，替我将拉链拉到顶，又将帽子拉上，拢住我冻得有些发红的耳朵。

他声音低哑，「有烟味，忍一忍。」

我心里揪成一团，眼眶酸涩，挣扎着想把衣服脱下来还给他，「程祠！大冬天的就穿个毛衣你不要命了？」

「有什么事情你跟我进屋慢慢说！」

他忽地倾身将我环住。

动作很轻，微微颤抖着。

「唯一……」

他唤我。

我甚至听出了隐隐的哭腔。

很久之后，久到我都不知道过了多久。

那话终于完整。

程祠说，「楚唯一，对不起，我们分手吧。」

女孩子叫谢妍。

是谢家的小公主。

更是程祠久别重逢的青梅。

程祠不是普通家庭，也曾是富甲一方的商贾，和谢家交好，甚至订了娃娃亲。

只是后来家里破产，欠下巨额债务，程父身死抵债，程母才带着十岁的小程祠四处辗转，和我做了这七年邻居。

谢妍自小喜欢程祠，最爱以「小新娘」自居。

重逢后更是如此。

骄矜漂亮的小公主，得空就往程祠工作的地方跑。